DICTEE DU MOIS DE LA FRANCOPHONIE

ne fois encore, j'étais revenu a Lyon. Les vignes fauves, les clochers des
villages, les maisons aux tours carrées signalent que le train traverse

les terres du Beaujolais. Le passage par la gare de Sathonay annonce
la courbe en surplomb depuis laquelle on découvre soudain la cité comme une
maquette sur une table d'architecte. En vision panoramique, on apercoit les
berges du Rhone, les tours de la Duchere, et au loin la basilique de Fourviere
tel un berlingot couleur sucre de canne. Puis la ligne de chemin de fer longe le
parc de la Téte d'Or - |la pelouse des ébats, |'enclos des éléphants, les grandes
serres -, et aussitot surgit le mur du lycée du Parc, avec des trouées sur les
cours d'autrefois. On passe |'ancienne gare des Brotteaux, et voici la gare de
la Part-Dieu.

En posant le pied sur le quai, je retrouvais a chaque voyage un lieu familier
et, du méme mouvement, je remontais dans les années. Mon capteur était réglé
sur les fréquences du passé. L'aspect pérenne de ce quartier, ou I'on n'avait
rien construit de tres visible depuis trente ans, complétait l'illusion. La vieille
brasserie des Brotteaux, les tilleuls ombrageant les avenues, les immeubles
étaient tels qu’autrefois. Le temps passait tandis que la permanence du décor
démentait ce passage.

C’est le pays de mon enfance. Le sixieme arrondissement de Lyon a été loti
a I'époque de Napoléon Ill. Auparavant, on y trouvait des terres marécageuses
en lisiere du fleuve. Au terme des travaux d'assechement, on désira imposer un
plan en damier : une grille de paralléles et de perpendiculaires qui géométrisent
I'espace. Les modestes immeubles de rapport commencerent a céder la place,
avant la derniere guerre, a des édifices plus cossus. Dessiné par deux célebres
paysagistes, les freres Buhler, le parc de la Téte d'Or vit bourgeonner sur son
pourtour des villas ou les fortunes lyonnaises transformaient leurs bénéfices
en réves de pierre .

Sans doute les urbanistes du second Empire entendaient-ils conjurer ce que
les ruelles du vieux Lyon et les pentes de la Croix-Rousse recelent d'irrégulier
et d’oblique. La, des venelles sinuent, des courbes déjouent |'alignement, et le
réseau indevinable, parallele, ondoyant des traboules dessine une ville cachée
a coté de la cité visible. C'est |'ancien terreau, le vieux génome lyonnais. A la
métropole double, celle des canuts, des occultistes et bientét des résistants,



on avait opposé les symétries de |'ordre. Elles se voyaient adoucies par cette
réserve d'imaginaire qu’est le parc de la Téte d'Or, tout en décrochements
d’espaces, en alternances de cellules végétales, les serres, la roseraie, le jardin
alpestre, les grandes taches du lac et du zoo. Plus tard, un ancien compagnon
de Jean Moulin me raconterait comment les chefs de la Résistance s'y donnaient

rendez-vous sur un banc, et leur défiance envers les nurses a landaus qui
venaient s'y asseoir, car plus d'une était soupgonnée de moucharder aupres
des autorités occupantes. Les parcs sont des lieux aimables aux mysteéres,
toujours compatibles avec les secrets.

Ce parc était un effet de la volonté des hommes : on en avait prémédité les
parterres et tracé les lignes. Mais lorsque les allées se dépeuplaient, a la nuit
tombante, il ne restait que des perspectives faiblement éclairées par le halo
des réverberes, avec le vent agitant les frondaisons, la rumeur des automobiles
qui semblaient rouler tres loin. On se sentait ici et ailleurs. Une sorte de lune
végétale sous le clair de Terre.

J'étais un petit Lyonnais. L'univers lointain nous parvenait a travers des
images en noir et blanc, celles de la télévision. Il n'y avait qu’une chaine. D’un
clic, on y accédait. J'aimais surtout les feuilletons en costumes, tel « Vidocq »,
avec Claude Brasseur, ou bien « Les Corsaires », ou s'illustrait le fringant Michel
Le Royer. Dans ce récit de cape et d'épée, il y avait un épisode ou un galion au
mouillage se voyait rongé par des termites, que |'on appelait les « cocherules ».
Je nai jamais retrouvé ce mot ailleurs, et me demande parfois si je ne |'ai pas
réve.
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